Ziua trist

Daci as fi inteles de la inceput de ce ,noap-
tea vesel, ziua trist“, poate cd as fi gdsit din
timp mijloace pentru alt proverb, mai conve-
nabil. A trebuit sd muncesc zilele a zece ani
ca sd inteleg de ce ziua trist.

Trist cd toate sunt la fel, ca zilele mi se asaza
una peste alta, decolorate de evenimente care,
chiar dacd mi s-ar intimpla, nu mi-ar pdsa de
ele, poate cd m-ar deranja, nemaiavand nici
cuvintele necesare, cheltuite pe alte felurite
ocazii, despre care nu se poate vorbi decat
bine, pe snobisme care nu ne-au lipsit nici in
timpuri grele; asadar, trist din cauza senzatiei
¢d nimeni nu vrea si faci nimic, ¢d ne adunim
doar ca sd ne scarpindm orgoliile, cd-mi trece
tineretea fard si las o urma pe misurd; pentru
cd o datd in viatd am participat la o anchetd
TV doar ca sd nu mi Inteleagd nimeni, cd sd
conteze n-am sperat niciodatd si singurul

93



rezultat a fost cd am supdrat doi profesori de
la Institut, care abia asteptau un motiv sd se
supere, cd nici nu le-a trecut prin cap sd ma
asculte, altfel ar fi inteles cd erau trecuti la
exceptii, cd nu despre ei vorbeam, nici de
vreo persoand anume, ci de principii gresite,
pentru cd omul este cel mai pretios capital,
cum spunea o doamnd pe care era s-o calce
masina 134, trist cd am stat toatd noaptea de
revelion la televizor, ¢d existd oameni care ma
urdsc fard s-o merit, ¢ unui confrate lipsit de
calitdti nu-i mai poti spune diletant, ei fiind
tot mai multi si ficand film dupd film, s-ar
putea sd devenim cu totii diletanti si atunci
totul va fi simplu, ca-ntr-o brigadd artistica un
cuplet despre intarziatii la serviciu.

Asta ar fi ziua trist. Si la atata ziua trist, ma
si mir cd noaptea vesel.
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O ruda

Si pe strada mea cad frunzele acestei toamne
si ploud peste pasii uitati de trecdtori, asa ci,
dacd tot mi-e frig si-s obosit, am dreptul sd ma
retrag si eu In viata caldd de familie, unde, desi
neinvitatd, mai vine si o rudd mai mult sau mai
putit apropiatd, care md anuntd, zambind parin-
teste, cd acum doi ani cineva de la Sdaptamdna
a scris despre mine cd sunt un mare actor.

Si cum sd nu mad bucur, asa ranit de toamna
cum ma aflu, cind aud cd mdcar cei din
familie nu impacheteazd salam in cronicile
despre mine.

— Ce i-ai dat sd bea? ma intreabd unchiul
mai departe.

Apoi, pentru cd nu e numai unchi, e si
doctor, s-a ingrijorat usor:

— Dar tu mai bei? Sd te lasi de chefurile
alea pe care le faci cu actorii tii, cd-ti fac rdu
la ficat, n-ai vdzut cd cei mai multi dintre voi
mor din cauza bduturii?
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Apoi discutia a alunecat in mod firesc spre:

— Tu stii doar cine te-a bdgat in Institut, iti
aduci aminte cum am vorbit eu cu profesoara
ta? Suntem mandri de tine, dar vezi ca de la
o vreme ne cam faci de ras, ce e cu Mere acre
alea sau cum le-o fi chemand?

Si blandul doctor de copii mi tinea strans
de dupd umeri, zambind la fel de pdrinteste,
intrebandu-ma in treacdt ce masind am si cat
castig. Era prea multd toamnd si madrturisesc
cd m-am purtat ca un caine ud. Aflasem prea
curand ce crede un om cinstit despre mine,
despre noi, actorii, despre devenirea sociali,
despre sensurile majore ale existentei, despre
resorturile societdtii noastre, si md gandeam
cd nu e singurul care ne priveste ca pe florile
rdului si prea multe perechi de ochi se asaza
in fata noastrd doar ca sd-si recapituleze pre-
judecdtile, care in mod firesc se suprapun
peste propriile principii de viatd, cd fiecare
judecd lumea dupd sine si cine zice dla e.

Si am mai filosofat ceva in barbd, in timp
ce doctorul-rudd dispdrea in Lada lui 1500,
spre bieti copii nevinovati. Ma aflam in cea
mai fericitd toamnd a vietii mele si-n minte
aveam doar un proverb malgas.

96



Doua mere

Mad urc eu In masind, trag si geanta cu mere
dupd mine. ,Te asteptim la trenul de dimi-
neatd“, am mai auzit vocea directorului de
film, si mi-a trecut prin cap in mod stupid ca
ar fi trebuit sa-mi spunda drum bun sau ceva
de genul dsta. Ficea cam o ord si jumdtate de
la Resita la Caransebes, dar soferul imi spune
cd are cauciucurile destul de tocite si nu poate
merge tare, desi 1i sunt simpatic, dar sunt
linistit, avem timp sd prindem trenul de doud
si patruzeci cdtre Timisoara.

Soare, dealuri in zeamd de inceput de pri-
mavard. Dupd o sutd de kilometri midnanc
primul madr si-mi promit ca dupd ce termin
filmul sd trag o fugd pand acasa, la tard, sd
culeg toporasi. La Caransebes In gard ploud
mdrunt, parcd e altd tard si alt anotimp, dar
nu conteazd, mi-am luat bilet de Timisoara si
ma plimb pe peron, asteptand sd vind trenul,
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ca sd pot manca urmdtorul mar. Ma simt chiar
bine, cand e ploaie Imi aduc aminte ci nu
sunt inginer si-mi face o plicere deosebitd s
trag cu urechea la ce vorbesc oamenii, spre a
descoperi sensuri si biografii. $i cum treceam
eu asa pe peron, aud pe o fereastrd deschisd
0 voce care spunea, absolut impersonal, cd
treizeci si patru are intarziere mare. Nu era
ceea ce asteptam eu de la o fereastrd deschisi,
asa cd m-am indepdrtat, pdsind Incet pand in
fata tablei cu mersul trenurilor, apoi iardsi
pand la fereastra deschisd. Mi-au mai trebuit
incd doud drumuri pand sa-mi dau seama cd
treizeci si patru era trenul meu si, dacd avea
intarziere mare era rau, deoarece scopul vietii
mele era sd prind avionul de la Timisoara,
avand spectacol in acea seard tocmai in centrul
capitalei. M3 interesez, aflu, socotesc si-mi sar
capacele, cici soseam prea tarziu la Timisoara.
Desi ploua midrunt, nu-mi mai ascultam decat
bubuitul din inimi. Intreb disperat unde este
soseaua de Timisoara, era chiar in spatele
gdrii, ceea ce este o anomalie pentru un oras
de provincie, gdrile fiind in general puse ca
un fel de pedepse pentru bietii cilitori cu
bagaje, asa cum sunt de cele mai multe ori
provincialii.
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